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]A  la  memoria  de  nuestras  madres!  ¡Al  amor 
de  nuestras  novias!  ¡A  nuestros  pueblos 
andaluces! 

Jff  ú¿sfoc//o. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LOLA Consuelo  Badillo. 

MERCEDES Enriqueta  Palma. 

PATRITO Luz  de  Lasheras. 

DOÑA  PRESENTA Emilia  Domínguez. 

DON  PACO Salvador  Soler. 

CABRERA Luis  Reig. 

ALBARRÁN Delfín  Jerez. 

RICARDITO Manuel  Gutiérrez. 

ÜN  CARTERO Francisco  Cejuela. 


La  acción  en  Cafíada  del  Rey  (Andalucía).— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Observaciones 


Lola.  -  Dieciocho  ó  veinte  años.  Señorita  de  pueblo,  bonita, 
modosa,  un  poquitillo  sentimental,  pero  que  siempre  habla 
con  sencillez  y  naturalidad,  sin  sensiblerías  cursis.  En  sus 
palabras  y  actitud  hay  solamente  una  vaga  tristeza,  propia 
de  una  muchacha  discreta  y  amante,  que  tiene  la  sospecha  de 
que  su  novio,  ausente,  va  á  olvidarse  de  ella.  Viste  un  sen- 
cillo traje  de  verano;  falda  negra  y  blusa  blanca,  por  ejemplo; 
al  entrar  en  escena  lleva  puesto  un  velito  que  en  seguida  se 
quitará,  anudándoselo  al  cuello  ó  dejándolo  sobre  cualquier 
mueble;  libro  de  misa  y  un  pequeño  rosario,  que  también 
dejará. 

Mercedes.  —Criada  joven,  bonita,  menudita,  muy  loca  y 
muy  torpe.  Flores  en  la  cabeza.  Siempre  habla  en  andaluz 
muy  andaluz,  atropelladamente,  pronunciándolo  todo  con  la 
s  ó  todo  con  la  z,  según  la  sea  más  fácil  á  la  actriz;  esto  es 
igual;  lo  esencial  es  que  dé  la  sensación  de  un  pájaro  revol- 
toso y  alegre. 

Patrito. — Chiquilla  pizpireta,  bonitilla  y  superficial,  de  los 
mismos  ó  menos  años  que  Lola.  Viste  un  trajecito  blanco  de 
casa,  de  mañana. 

Doña  Presenta. — Señora  de  50  á  60  años.  Ha  sido  guapa. 
Buenísima  persona,  un  pedazo  de  pan,  para  quien  se  reduce 
el  mundo  á  su  iglesia  y  su  casa:  Dios,  los  santos,  el  marido 
y  los  hijos.  Traje  sencillo,  de  color  apagado,  para  estar  fresca 
y  cómoda.  Durante  toda  la  obra  tiene  una  gran  excitación 
nerviosa,  propia  de  las  circunstancias  que  originan  la  acción. 

Don  Paco. — Marido  de  Doña  Presenta,  la  misma  edad  que 
ella.  Labrador  andaluz  acomodado;  cara  afeitada,  traje  de 
americana,  sombrero  cordobés.  Un  poco  tosco  en  el  hablar 
y  en  las  maneras,  y  un  poco  burlón. 

Cabrera.— -Este  Cabrera  no  tiene  vergüenza,  ni  ropa,  ni 
edad.  Barba  de  cinco  días,  traje  ridículo  hecho  polvo,  hongo 
café  con  leche.  Habla  companuda  y  enfáticamente,  muy  en- 
fáticamente, mitad  porque  se  cree  un  Zaccoüi  desgraciado, 
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mitad  porque  es  un*fresco  capaz  de  liar  á  Padre  Dios.  Se  ex- 
presa «prisa,  con  gran  afluencia  de  palabras,  muchas  de  las 
cuales  las  ha  dicho  en  los  dramas,  pero  no  sabe  lo  que  signi- 
fican. La  entonación,  el  gesto  y  las  atrocidades,  todo  es  bufo 
en  Cabrera.  Este  tipo,  realmente,  no  pertenece  á  la  clase  sim- 
pática y  siempre  respetable  de  artistas  de  teatro;  se  ha  meti- 
do á  cómico  lo  mismo  que  se  pudo  meter  á  ladrón  de  cami- 
nos, y  los  actores  que  hagan  esta  obra  lo  deben  ridiculizar 
con  toda  su  alma  para  honor  del  gremio. 

Albarrán.  -Viejo  mozo  de  casino  de  pueblo.  Patillas.  Traje 
corriente  de  americana,  ó  cazadora  con  botones  dorados; 
gorra  de  visera  de  charol,  con  una  C  y  otra  inicial  cualquiera. 
Está  curda  y  solloza  constantemente,  sobre  todo  cuando  dice 
algún  chiste  y  al  salir  y  en  el  mutis. 

Ricardito. — Muchacho  muy  afeminado  en  las  palabras  y 
en  el  gesto.  Todo  lo  pronuncia  con  la  s.  Pantalón  muy  estre- 
chito,  un  poco  corto,  blanco  si  es  posible;  cazadora  negra, 
cortita  también;  sombrero  cordobés. 

Un  cartero. — Cualquier  edad  y  tipo.  Traje  usual  de  ameri- 
cana, gorra  de  cartero. 

Advertencia  importantísima.— £1  secreto  del  éxi- 
to de  esta  obra,  que  apenas  tiene  acción  y  asunto,  sino  que 
es  un  cuadro  de  vida  de  pueblo,  estriba  en  el  perfectísimo 
ajuste  del  conjunto  y  sobre  todo  en  que  se  haga  rapidísima- 
mente,  tardando  apenas  en  interpretarla  lo  que  se  tarda  en 
leerla. 


Servicio  de  escena 

Dos  ó  tres  macetones  con  plantas  de  sombra.— Ocho  ó  diez 
tiestos  con  flores. — Cuatro  cuadros. — Cinco  sillas  de  rejilla  ó 
mimbre.  — Una  mecedora. — Un  veladorcito,  de  mimbre  á  ser 
posible. — Un  reloj  de  pared,  cuyo  sonido  se  imita  dentro 
con  un  timbre. —Campana  colgada,  dentro,  muy  lejos,  de 
sonido  grave.— Catorce  ó  quince  avellanas.— Un  libro  de 
misa. — Un  rosario. — Una  flor,  que  se  pueda  cortar  de  un 
tiesto. — Una  taza  de  tila,  con  plato. — Un  número  de  El  No  - 
ticiero  Sevillano  ó  un  periódico  de  regular  tamaño,  como  de 
provincias,  doblado  de  modo  que  no  se  vea  el  título. — Un 
buen  acordeón,  que  se  toca. — Una  buena  guitarra,  que  se 
toca. — Dos  telegramas  cerrados,  para  abrir. — Una  bandeja 
con  una  botella  de  vino,  dos  copas  y  bizcochos.— Un  lápiz. 
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ACTO  ÚNICO 


Patio  de  una  casa  andaluza  de  gente  ricacha.  Puerta  á  la  derecha, 
que  da  al  portal;  otra  á  la  izquierda,  que  comunica  con  el  inte- 
rior; reja  en  el  fondo,  á  la  derecha,  con  vistas  á  la  calle.  Tiestos 
con  flores  y  macetones  con  plantas  de  sombra,  muebles  sencillos  y 
confortables,  cuadros,  una  mecedora,  una  mesita  encima  de  la 
cual  hay  un  puñado  de  avellanas,  un  reloj  en  la  pared  de  la  de- 
recha. Es  por  la  mañana  en  un  día  de  primavera.  Donde  no  haya 
decorado  de  patio,  se  pondrá  una  gran  sala  baja. 


ESCENA   PRIMERA 

MERCEDES  y    CABRERA 
Mer  .  (Cantando,  mientras  limpia  los  muebles,) 

«¿Qué  te  quiere  tú  aposta, 
qué  te  quiere  tú  aposta, 
á  que  me  pongo  en  la  puerta 
y  no  te  dejo  pasa? 
Con  er  garrotín...» 

Cab.  (Apareciendo  en  la  puerta  de  la   derecha.)   ¡Domés- 

tica! 

Mer.  ¡Ay,  que  me  ha  asustao  oté! 

Cab  ¿Soy  algún  adefesio  quizás? 

Mer.  ¡Como  me  pilló  oté  desprevenía! 

Cab.  Diga  usted,  joven;  ¿ha  trasmitido  ya  noticias 

la  electricidad? 
Mer.  ¿Erque? 
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Cab.  Si  ha  dicho  ya  el  telégrafo  algo  respecto  á  k> 

de  don  José. 

Mer  .  ¿Qué  don  José? 

Cab.  El  hijo  de  los  amos;  el  que  se  halla  en  Ma- 

drid. 

Mer.  ¿Der  señorito  Pepe?  Entoavía  no  se  sabe  na. 

Está  su  padre  en  er  correo. 

CAB.  Pues  volveré.  (Va  á  marcharse.) 

Mer.  Oiga  oté...  y  oté  disimule...  ¿Oté  es  cómica 

e  la  compañía  er  treato? 

Cab.  Soy  el  primer  actor. 

Mer.  j Ya  decía  yo!...  No  hizo  oté  má  que   entra 

po  ahí,  y  pensé  yo:  ete  tío  e  cómico  e  la 
compañía  er  treato.  ¡Porque  si  no  fuera  oté 
cómico  tenía  que  sé  uno  de  los  feo! 

Cab.  ¿De  los  feos? 

Mer.  Unos  que  han  venío  á  abrí  un  comercio 

nuevo  en  la  caye  Ancha,  y  que  en  er  pue- 
blo les  han  puesto  los  feo...  Pero  si  oté  no  es 
de  ello... 

Cab.  Tengo  algún  atractivo  en  la  faz,  me  parece. 

Mer.  Es  decirle  á  oté  que  en  er  pueblo  se  conoce 

á  to  er  mundo,  y  como  que  oté  e  forastero, 
y  como  que  no  gasta  oté  bigote,  y  como  ha- 
bla oté  asín...  vamo,  asín  tan  fino,  pos  dije 
yo:  ete  es  cómico. 

Cab.  Sí,  joven. 

Mer.  Pos  lo  siento;  porque  aquí,  ya  se  sabe,  có- 

mico que  viene,  cómico  que  se  quea  más 
perdió  que  las  ratas. 

Cab.  Sí  que  hay  poca  afición. 

Mer.  ¿Qué  ha  de  habé?  ¡Aquí  los  probé  y  na  más 

que  los  probé!  ¡Lo  que  es  er  señorío  no  Be 
arranca  pa  er  treato!  ¡Y  como  que  los  probé 
sernos  probé,  tampoco  poemos  arrancarnot 

Cab.  ¿No  ha  asistido  usted  á  ninguna  función? 

Mer  .  Er  domingo  estuve.  ¿Oté  es  er  gracioso?  ¿Er 

que  salía  con  las  barbas  postiza?  ¡Qué  cosa 
se  le  ocurrían  á  oté  cuando  estaba  oté  en 
casa  e  su  novia,  y  yamaba  er  padre  e  su  no- 
via á  la  campaniya,  y  lo  metían  á  oté  en  un 
baú,  y  aluego  lo  metían  á  oté  en  un  ropero, 
y  decía  la  cria  que  era  oté  er  méico,  y  le  to- 
maba oté  er  purso  á  su  novia,  y  aluego  ve- 
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nía  er  méico  e  verdá!. .  ¡Me  di  una  pecha  e 
reí! .. 

Cab.  No,  joven:  yo  hago  otro  trabajo.  Yo  fui  el 

que  representó  La  carcajada. 

Mer.  ¿Cuá?...  ¿Er  loco?  ¡Tamién  estaba  pa  chi- 

varlo! 

Cab.  ¿Cómo  para  chillarme? 

Mer.  ;Que  lo  hacía  superió'  ¡Me  reí  la  mar! 

Cab.  No  sé  dónde  está  el  chiste  de  La  carcajada; 

pero,  según  veo,  á  usted  todo  le  hace  reir... 

Mer.  ¡Caye  oté!  ¡Si  cuando  yo  voy  ar  treato  me 

río  má!  (se  ríe.)  ¡Qué  gracioso  seis  los  cómico!: 

Cab  Sí.  Sernos  muy  graciosos.  Vaya,  adiós,  (va  á 

salir  y  Mercedes  lo  detiene.) 

Mer.  Oiga  oté;  ¿y  oté  tamién  hace  la  función  de 

Don  Juan  Tenorio^ 

Cab.  También. 

Mer.  ¿Y  su  mujé  de  oté  tamién  trabaja? 

Cab.  Según  el  reparto. 

Mer.  ¿Y  sale  oté  vestío  e  sordao? 

Cab.  Sí,  hija  mía;  y  de  obispo.  Conque  hasta  lue- 

go. (Yendo  hacia  la  puerta.) 

Mer.  (Yendo  tras  él.)  ¡Y  que  hablará  oté  poco! 

Cab.  ¡Siete  actos  diarios  nada  másl  Pero  á  todo 

hay  quien  ga"ne.  (Vase  renegando.) 

Mer.  (Después  de  una  pausa  )  ¡Paece  que  se  va  inco- 

modao!  ¿Le  habré  dicho  argo  malo?  (con  su. 

alegre  inconsciencia  de  pájaro,  hace    un  gesto  de  des- 
dén y  se  pone  de  nuevo  á  cantar.) 

«¿Qué  te  quiere  tú  aposta, 
qué  te  quiere  tú  aposta...?» 

(Entra  Lola  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Güenos  día,  señorita  Lola! 


ESCENA  II 

LOLA  y  MERCEDES 

Lola  ¡Buenos  días,  Mercedes! 

Mer.  ¿Viene  oté  de  misa? 

Lola  De  confesar. 

Mer.  ¡No  confiesa  oté  na!  ¡Va  oté  á  di  derechita  é 

la  gloria!  ¡Y  oté  que  es  tan  güeña!  ¡Pos  si  yo,. 
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que  dicen  que  soy  un  demonio,  confieso  una 
ve  al  año  y  tengo  que  inventa  cinco  ó  seis 
cosa  pa  decirle  argo  ar  cura! 

LOLA  (Siempre  con  amabilidad,  sonriendo  de    la  sencillez  de 

la  criada.)  ¡Qué  paparrucha!  ¿Y  la  señora? 

Mer  .  Está  en  el  oratorio  poniéndole  velas  á  San 

Expedito. 

Lola  ¿No  han  llegado  noticias? 

Mer.  ¡Eso...  eso  sí  que  le  interesa  á  oté  más  que 

er  confesonario! 

Lola  ¡Qué  tonta  eres! 

Mer.  Vamo...  que  aonde  hubo  fuego... 

Lola  Bueno,  contesta:  ¿vino  algún  telegrama? 

JVÍer.,  Entoavía  no  ha  güerto  don  Paco  er  correo. 

¿Ve  oté?  Aquí  tos  están  locos  con  eso  e  la 
comedia  er  señorito  Pepe...  ¡Si  habrá  gus- 
tao!  ¡Si  no  habrá  gustao!...  ¡Y  dale  con  la 
obra!...  ¡Y  güerta  con  la  obra!...  ¡Y  dale  con 
el  estreno!  ..  ¡Y  güerta  con  el  estreno!...  Y 
yo,  la  verdá,  no  me  entero  de  una  palabra. 
¡Ande  oté,  señorita;  explíquemelo  oté! 

Lola  Pero,  ¿para  qué  quieres  tú  saber? 

Mer.  ¡¡Señorita,  que  hace  un   mes  que  no  se  ha- 

bla de  otra  cosa  en  la  casa!! 
jola  Verás:  eso  es  que  anoche  ha  estrenado  en 

Madrid  su  primera  obra  el  señorito  Pepe. 

Mer.  ¡Como  no  me  lo  diga  oté  más  claro!... 

Lola  (Riendo.)  ¡Qué  torpe! 

Mer.  ¡Mú  torpísima,  señorita  Lola!  Vamos  á  ve: 

¿er  señorito,  no  hace  cerca  e  un  año  que  se 
fué  á  Madrí? 

Lola  Justamente.  Y  fué  á  eso. 

Mer.  ¿A  qué  eso? 

Lola  A  escribir. 

Mer.  ¿Pero  se  había  acá  bao  la  tinta  en  er  pueblo, 

señorita? 

Lola  Mira,  que  te  lo  explique  otro,  mujer;  yo  no 

tengo  paciencia. 

(Sale  doña  Presenta  por  la  izquierda  demostrando  una 
gran  agitación  nerviosa.) 
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ESCENA  III 

DICHAS   y   DOÑA    PRESENTA 

Pres.  Oye,  Mercedes,  ponle  otras  dos  velas  al  san- 

to bendito  y  tráeme  una  taza  de  tila,  (viendo 
á  Lola.)  [Calle!  ¿Tú  aquí? 

Lola  Volvía  de  las  Monjas  Descalzas  y  entré  á  ver 

á  Patrito. 

PRES.  (Con  impaciencia,  á    Mercedes,  que  se    entretiene   en 

'  cortar    de   un  tiesto    una  flor  y  ponérsela.)  VamOS,. 

mujer. 
Mer.  Voy.  (¡Van  cuatro  mir  tazas  é  tila  y  seis  mir 

Vela!)  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

LOLA    y    DOÑA   PRESENTA 

Pues.  Conque...  ¿á  Patrito? 

Lola  Sí,  señora. 

Pres.  Embusterilla. 

Lola  Quería  ver  unos  calados... 

Pres.  Tú  vienes  porque  también  á  ti  te  interesa 

el  estreno...  ¡A.y,  Lola,  estoy  fuera  de  mí!... 
¿A.  quién  habrá  salido  ese  hijo  mío  con  esa 
afición  á  la  literatura?  ¡Un  oficio  en  que 
todos  son  unos  cualquier  cosa!  ¡Y  su  padre, 
su  padre  es  peor  que  él,  empujándolo,  alen- 
tándolo, dejándolo  en  Madrid,  sólo,  cam- 
pando por  sus  respetos,  expuesto  á  una  des- 
gracia, ¡y  con  veintinueve,  con  veintinueve 
años  nada  más,  un  chiquillo  sin  experien- 
cia!... ¡Pobrecito!...  ¡Pobrecito  Pepe  de  mi 
corazón! 

Lola  (Dulce  y  resignadamente.)  Quizás  haga  carrera. 

Pres.  ¡Carrera!  ¡Carrera!  ¿Y  qué  falta  le  hace  á  él 

esa  carrera?  ¡Todos  los  que  escriben  come- 
dias están  en  pecado  mortal,  pero  que  todos! 


—  14  — 

Y  luego  ya  tú  ves:  quebrarse  la  cabeza,  pa- 
sar malos  ratos,  que  se  rían  de  él,  que  lo 
abucheen!...  ¡Cuánto  mejor  estaría  aquí  en 
su  casa,  yendo  con  su  padre  al  cortijo,  ven- 
diendo sus  bellotas!  ¡Lo  natural,  señor,  lo 
natural!  (pausa  corta.)  Y  tú...  ¡tú  no  pienses 
más  en  Pepe! 

Lola  (Melancólicamente.)  Diga  usted  mejor  que  no 

crea  que  Pepe  piense  en  mí. 

Fres.  ¡Lo  pescará  allí  alguna  lagartona!  ¡Claro! 

¡Andará  entre  las  tiples,  entre  mujeres  de 
teatro!  ¡Ay,  me  vuelvo  loca  pensando  estas 
cosas! 

Lola  ¿Qué  hemos  de  hacerle  si  es  su  gusto? 

Fres.  ¡Y  no  acordarse  de  ti,  tan  buena,  tan  reli- 

giosa, queriéndole  tanto! 

Lola  Eso  sí,  doña  Presenta,  queriéndole  como  no 

le  querrá  ninguna;  ¡bien  segura  estoy!  (con 
mucha  tristeza.)  ¡E1  se  cansó  de  mí!,.. 

Fres.  Eres  una  santa. 

Lola  (sonriendo  tristemente.)  ¿Santa  por  eso?  ¡Bah!  El 

cariño  no  es  cosa  de  virtud,  doña  Presenta. 

,  (Con    mucha   pasión,   pero  en  voz    dulce  y  apagada.) 

¿No  dice  usted  que  son  tan  malos  todos  los 
de  su  oficio?  Yo  no  creo  malo  á  Pepe;  pero, 
en  fin,  condenado,  maldito,  llevándome  con 
él  á  arder  en  los  infiernos... 

Fres.  ]Hija,  por  Dios! 

Lola  ...  sería  para  él! 

Pres.  ¡Puede  ser  que  algún  día  escriba  devociona- 

rios! Mira,  á  la  Virgen  de  la  O  podía  escri- 
birle una  novena,  que  la  que  hay  es  feísima. 
¡No  tiene  ni  coplas! 

Lola  (suspirando.)  ¡Ay! 

Fres.  (cariñosa.)  ¡No  suspires;  no  estés  triste,  mu- 

jer! Quizás  mi  hijo... 

Lola  ¿Qué   va   usté   á    decirme?...   ¿Que   quizás 

vuelva?  ¡Esa  es  mi  confianza!  Terminamos 
porque  yo  no  quería  que  se  fuese  á  Ma- 
drid, porque  yo  creía  que  el  entusiasmo 
que  manifestaba,  su  deseo  de  eso  que  él 
llamaba  «el  triunfo»,  era  solo  cansancio 
de  quererme,  que  se  aburría  en  el  pueblo. 
Muchas  veces  salía  con  mi  madre  y  con- 
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migo,  Íbamos  al  camino  de  Jerez,  y  al 
pasar  por  Ja  huerta  de  ustedes,  me  decía: 
«¿Ves  ese  campo?  ¡Ahí  dentro  viviremos!... 
Yo  conquistaré  aplausos,  dinero,  mucho  di- 
nero, muchos  aplausos,  y  nos  querremos 
mucho  ahí;  lo  llenaremos  todo  de  cariño; 
seremos  felices  »  ¡Aquellas  palabras  tan  ale- 
gres me  daban  tristeza!  ¡Aplausos!...  ¡Dine- 
ro!... Pero  para  lograrlo  tenia  que  separarse, 
que  irse  lejos  de  mí...  Y  él  se  reía.  «¿Lejos?... 
¿Y  qué  importa?...  Mira:  esa  huerta  está 
llena  de  nidos,  y  los  pájaros  salen,  y  vuelan 
y  cantan,  y  á  sus  nidos  vuelven.»  Y  yo  al 
oir  estas  cosas,  me  alegraba;  me  alegro  toda- 
vía, siempre  que  paso  por  aquel  camino; 
porque  me  parece  que  al  pitear  los  pájaros,, 
quieren  decirme:  «¡Vuelve!...  ¡Vuelve!...  ¡No 
estés  triste!  ¡Vuelve,  para  quererte  mucho!» 

(Sale  Mercedes  por  la  izquierda,  trayendo  una  taza  de 
tila.) 


ESCENA  V 

DICHAS  y  MERCEDES;   en  seguida,  PATRITO 

Mer.  La  tila. 

Pres.  (Tomándola.)  ¿Y  la  señorita  Patrito?  ¡Estará 

en  la  reja  como  siempre!  Esa  hija  mía  se 
ha  creído  que  la  vida  se  reduce  á  pelar  la 
pava.  ¿Qué  habrá  encontrado  en  ese  novio 
para  quererlo  así? 

XiOLa  Es  un  muchacho    muy  simpático  y  muy 

elegante. 

Fres.  (con  burla.)  ¡Ah,  lo  que  es  de  elegancia  no 

hablemos!  ¡Qué  monísimo  es!  ¿Te  acuerdas 
del  sombrerito  aquel  de  paja,  del  verano  pa- 
sado? ¡Con  un  dedito  de  ala!  ¡Yo  creo  que 

Se  lo  ponía  COn  alicates!  (Sale  Patrito  muy  piz- 
pireta por  la  izquierda  y  corre  á  abrazar  y  besar  á 
Lola.) 

Pat.  ¡Hola,  preciosa!  ¡Te  vi  entrarl  ¡Perdona  si 

he  tardado,  pero  estábamos  tratando  de  la 
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boda  y  no  era  cosa  de  cortar  la  conversa- 
ción! (*) 
Lola  jNo  se  os  habrá  pasado  ni  un  detallel 

Pat,  Eso  pensamos;  pero  al  llegar  á  las  últimas 

amonestaciones,  mi  padre  que  dobla  la  es- 
quina. ¡Nos  echarán   las  bendiciones  esta 
tarde! 
Pres.  (con  mucha  ansiedad.)  ¿Viene  tu  padre?  ¿Trae- 

rá   ya    noticias?   (A  Mercedes,  que  está  asomada  á. 

la  reja.)  ¡Mercedes! 
Mér.  Señora. 

Pres.  ¡Otras  dos  velas  á  San  Expedito! 

Mer.  ¡Pero  si  tiene  una  iluminación! 

Pres.  ¡No  importa!  ¡Anda,  mujer!  (vase  Mercedes  por 

la  izquierda) 

Pat.  (Riendo.)  ¡Como  mi  hermano  escriba  muchas 

obras,  van  á  salir  las  procesiones  con  aceti- 
leno! (Entra  don  Paco  por  la  derecha.) 


ESCENA   VI 

LOLA,  PATRITO,  DOÑA  PRESENTA  y  DON  PACO 

Paco  ,  (a  Patrito  desde  la  puerta.)  Oye,  niña:  temprano 
has  empezao  hoy  á  hablar  con  «El  eco  e  la 
moda.»  Pues  dile  que  tan  pronto  como  me 
vea  venir  se  quite  de  la  reja,  que  tengo 
siempre  que  pararme  hasta  que  le  entran 
ganas  de  salir  andando,  (a  Lola.)  ¡Hola,  mo- 
cita! ¿Qué  hay? 

Lola  Buenos  días,  don  Paco. 

Pres.  ¿Qué?  ¿Llegó  el  telegrama? 

Paco  ¿El  telegrama?...  ¡Ni  llegará  en  tó  el  dial 

Pat.  ¿Cómo? 

Paco  El  administrador  de  Correos  me  ha  dicho 

que  á  una  legua  del  pueblo  hay  roto  un 
hilo  y  es  imposible  la  comunicación. 

Pres.  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús! 

Paco  ¿Cuantos  Padrenuestros  llevas  ya  rézaos? 

Pres.  Eso  es:  búrlate  de  las  cosas  de  Dios. 


(*)  Mercedes,  en  la  reja. 

Doña  Presenta,  Lola,  Patrito. 
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Paco  ¡Si  no  me  burlo,  tonta!  ¡Si  yo  soy  el  prime- 

ro en  creer  que  el  niño  vale!  ¡Sino  que  el 
pobrecillo  tiene  mala  pata!  Mira:  empezó 
por  nace  en  martes.  (*) 

Pres.  ¡Era  miércoles! 

Paco  Martes.  En  mi  reló  no  habían  dao  las  doce. 

Pres.  Estaría  atrasado.  ¡No  me  pongas  nerviosa! 

Paco  Bueno;    que  fuera  miércoles;  pero    niéga- 

me tú  las  circunstancias  que  han  rodeao 
el  estreno:  ayer,  comiendo,  se  vertió  el  sale- 
ro; la  cocinera  quebró  un  cristal;  hoy  se 
rompe  un  hilo  del  telégrafo,  y  esta  mañana, 
cuando  sa]í  á  la  calle,  lo  primerito  que  me 
eché  á  los  ojos... 

Pat.  ¡Un  tuerto! 

Paco  Tres  curas. 

Lola  (Riendo)  ¡Haría  usté  un  nudo  en  el  pañuelo! 

Paco  ¡Si  no  lo  llevaba!  ¡Si  toas  son  desgracias!  (pa- 

trito  está  comiendo  avellanas  de  las  que  hay  sobre  la 
mesa.) 

Pres.  ¡Que  creáis  esas  supersticiones! 

Pat.  Oye,  pues  yo  también  creo  en  ellas,  (a  Lola.) 

Verás:  vamos  á  probar  una.  (coge  un  puñado 

de  avellanas  y  dice  mostrándoselas  entre  las  dos  ma- 
nos abiertas.)  ¿Pares  ó  nones? 

Lola  ¿Qué  haces? 

Pat.  Mira:  si  son  pares,  es  que  ha  gustado  mu- 

cho la  obra,  y  si  son  nones,  que...  regular. 

Paco  (Acercándose  á  Patrito.)   ¿Qué  es  eso?  ¿Avella- 

nas? (Coge  una  del  puñado  que  tiene  su  hija  y  se  la 
come.) 

PAT  (Contando    las    avellanas.)    Una...    tres...   CÍnCO... 

seis...  nueve.  ¡Nones!...  ¡No  ha  gustado! 

PaCO  (Solemnemente,    con    el    dedo   Índice  extendido.)    \Y 

una  que  yo  me  he  comió,  diez!  j  Toavía  es- 
tán aplaudiendo! 

Pat.  Sí;  pero  esa...  yo  no  sé  si  vale. 

Paco  ¿No  ha  de  valer? 

Pres.  ¡Herejes! 

Lola  Bueno,  pues  otra  cosa:  si  el  primero  que 

doble  la  esquina  es  un  hombre,  no  ha  sido 


(*)      Doña    Presenta    en    la    mecedora,    Don    Paco  en   una  silla. 
Lola  y  Patrito  en  sillas  junto  al  velador. 
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éxito;  y  SÍ  es  Una  mujer,  SÍ.  (Lola  y  Patrito  van 
á  la  ventana.) 

Paco.  (siguiéndolas.)  ¡Claro;  para  vosotras  el  papel 

bonito!  (*) 

Pres.  ¿A  que  es  un  matrimonio? 

Paco  Acertaste. 

Lola  Punta  Sala  y  su  marido. 

Paco  ¡Y  que  no  van  una  pulga  el  uno  del  otro! 

Pat.  ¡Si  se  casaron  hace  un  mes,  papá! 

Lola  (Riendo.)  ¡Ay,  el  cura  del  Carmen! 

Paco  (Riendo.)  ¡Ese  no  vale! 

Lola  Vaya;  que  nos  quedamos  sin  saberlo. 

Pat,  ¡Pues  yo  digo  que  la  obra  es  muy  bonita! 

(Vuelven  á  los  puestos  en  que  estaban  antes.) 

Paco  A  mí  se  me  caía  la  baba  el  día  que  la  leí. 

Pres.  ¡Pero  muy  atrevida! 

Lola  Yo  no  conozco  más  que  el  título. 

Paco  Precioso,  «sugestivo»,  como  él  dice:  \El  traje 

de  Venus\  ¡Calcula  tú:  uno  de  los  cuadros  es 
«La  diosa  saliendo  de  la  espuma».  ¡Lo  más 
que  pué  lleva  es  un  bañador! 

Pat.  (a  Lola.)  ¿Y  lú  no  sabes  el  argumento? 

Lola  No. 

Pres.  ¡Más  vale  así,  hija! 

Pat.  Mamá   y   yo,  por  encima.  No  ha  querido 

leérnosla. 

Paco  ¡Naturalmente! 

Pres.  ¡Lástima  de  talento!  Porque,  eso  sí,  el  mu- 

chacho tiene  gracia.  ¡Qué  chistes  se  le  ocu- 
rren! 

Paco  ¡Sobre  todo  los  verdes! 

Pres.  (Nerviosa.)  ¡Claro;  á  ti  no  te  gustan  más  que 

las  atrocidades! 

Pat.  (a  Lola.)  La  obra  pasa  en  el  fondo  del  mar, 

y  salen  ondinas  y  sirenas... 

Paco  (interrumpiendo.)  Y  un  coro  de  calamares. 

Pat.  Y  luego  bajan  en  un  submarino  dos  ingenie- 

ros, y  dicen  muchos  chistes. 

Paco  ¡Verdes  casi  todos! 

Pres,  ¡Claro,  en  el  fondo  del  mar!... 


(*)      En  la  ventana:  Patrito,  Lola, 
Don  Paco. 
Doña  Presenta,  sentada. 
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Pat.  Y  los  ingenieros  se   enamoran  de  dos  si- 

renas. 

Paco  ¡Y  mas  chistes! 

Pat.  Y   sacan  del   submarino  unas   botellas  de 

champagne  y  cantan. 

Paco  Y  más  chistes. 

Pat.  Y  se  emborrachan  las  sirenas,  y  bailan  to- 

do^ un  cancán... 

PACO  (Entusiasmado.)   ¡Y  el  delirio!  (Baila  un  cancán  in- 

ventado por  el.)  ¡Taratachín  chinchín! 

Pat.  ¡Pero,  papal 

Pres.  (a  don  Paco.)  ¡Qué  tú  no  estás  ya  para  hacer 

de  sirena! 

Paco  Hablando  de  las  cosas  de  mi  hijo,  me  vuelvo 

loco! 

Lola  ¡Si  el  músico  ha  estado  inspirado!... 

Paco  ¡Ya  lo  creo!...   ¿El   maestro    Cencerrilla?... 

¡Nada  menos  que  Cencerrilla!...  Yo  no  le 
he  oído  nombrar;  pero,  según  Pepe,  es  una 
notabilidad!  ¿Cencerrilla?  ¡Ya- lo  creol  ¿Cen- 
cerrilla? (Sale  por  la  derecha  Albarrán,  enjugándose 
con  un  gran  pañuelo  sus  copiosas  lágrimas.) 


ESCENA  VII 

DICHOS     y     ALBARRÁN 

•á.LB.  (Gimoteando.)  ¡Ay,  don  Paco!  ¡Ay,  doña  Pre- 

senta!... ¡Ay,  señorita! 

Pres.  ¡Albarrán! 

Paco  (¡Ya  está  aquí  «La  Pasionaria»!) 

Alb.  ¡Ay,  don  Paco!  ¡Ay,  doña  Presenta!  ¡Ay,  se- 

ñorita! (*) 

IVr.  (¡Bueno  viene!) 

Pres.  Pero,  Albarrán...  ¡que  siempre  que  se  embo- 

rracha usté,  tiene  que  visitarnos! 

Paco  ¿También  te  ha  zurrao  hoy  la  parienta? 

ALB.  (Llorando  amargamente.)  ¿Y  qué  me  Se  importa 

á  mí  eso,  si  hoy  es  er  día  más  alegre  e  mi 
vía? 


(*)      Doña  Presenta,  don  Paco,  Albarrán,  Patrito.  Lola. 
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Pat.  (a  Lola.)  Algo  bueno  le  pasa.  ¡En  llorando». 

ya  se  sabe! 
Alb.  (a  don  Paco.)  ¡Deje  usté  que  lo  abrace!  (lo. 

hace  y  se  acerca  en  la  misma  actitud  á  doña  Presen- 
ta.) ¡Ay,  señora!  (*) 

Pres.  (Retirándose.)  ¡Uf,  qué  olor  á  aguardiente! 

Alb.  ¡Si  es  pa  gorverse  loco!  ¡Señó,  si  á  Pepe  lo 

he  criao  yo  á  mis  pecho,  como  quien  dice, 
home!  Mejó  quieo  que  me  echen  de  mozo  er 
Casino,  que  que  le  pase  á  Pepiyo  na  malo. 

Paco  ¡Si  ya  sabemos  que  lo  quieres! 

Alb  ¿Que  si  lo   quiero?   ¿No   se   acuerda   usté- 

cuando  lo  yevaba  usté  tamañito  así  ar  Ca- 
sino? ¡Si  le  tenía  yo  que  pone  un  cajón  por- 
que no  arcanzaba  á  la  mesa  é  billa! 

Paco  Me  acuerdo. 

ALB.  (a  doña  Presenta,  mostrándole  una  cicatriz  de  la  fren- 

te.) Mire  usté  lo  que  me  hizo  con  un  taco. 

Pres.  ¡Qué  atrocidad! 

Alb.  ¿Y  no  viá  está  contento  cuando  me  he  en- 

terao? 

Paco  ¿De  qué  te  has  enterao? 

Pres.  ¿Qué  pasa? 

Lola  ¿Sabe  usté  algo  de  él? 

ALB.  (Llorando  con  más  fuerza.)    ¡Ay,    don  PaCo!^¡Ay 

doña  Presenta!  ¡Ay,  señorita! 
Pat.  (¡Qué  hombre!) 

Pres.  ¿Quiere  usté  agua,  á  ver  si  así  se  calma? 

Alb.  ¿Agua?  ¡To  lo  que  ustede  quieran  menos 

agua!  (Llorando  á  mares.)  ¡Po  si  el  odio  que  le 

tengo  a  mi  mujé,  es  porque  tiene  una  nube 

en  un  ojo! 
Pat.  Pero,  ¿qué  sucede? 

Paco  ¡Vamos,  Albarrán! 

Pres.  (¡Qué  pesado!) 

Lola  ¿Qué  es? 

(Estas  cuatro  frases,   simultáneas.) 

Paco  (¡Lo  último  es  un  borracho!) 

Alb.  (SacaDdo  del  bolsillo  un  número  de   "El  Noticiero  Se- 

villano».) Lo  que  dice  er  diario  de  Pepiyo. 
PRES.  (Yendo  á  arrebatarle  el  periódico.)  ¿De  mi  hijo? 

PACO  (El    mismo  juego.)    ¡A   Ver!    (Doña    Presenta  y  don, 

(*)      Doña  Presenta,  Albarrán,  don  Paco,  Patrito.  Lola. 
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Paco  cogen  al  mismo  tiempo  «El  Noticiero»  y  cada  uno 
se  lleva  un  pedazo.) 

-Alb.  (por  el  periódico.)  ¡Viene  la  má  de  güeno!   (se 

sienta  junto  á  la  mesa  y  se  bebe   un  poco   de  tila  que 
dejó  en  la  taza  doña  Presenta.  La  escena  debe  llevarse 
rapidísimamente.    Todos  los  personajes,  excepto  Alba- 
rrán, denotan  una  gran   ansiedad  y  emoción.)  (*) 
PACO  (Repasando  muy  aprisa  el  periódico.)    «MarmeCOS, 

Barcelona...   Otra    bomba...  Crisis...  Se  va 

Maura.» 
Alb  ¡Misté  si  viene  güeno! 

Paco  (con   mucha   alegría.)    «Ultima   hora.»    ¡Aquí 

está!  «Éxito.»  (Doña  Presenta,  Lola  y  Patrito  se 
agrupan  ansiosas  junto  á  él.) 

Lola  ¿Éxito? 

"PaCO  (Leyendo    muy    rápidamente    y    muy    emocionado.) 

«Acaba  de  estrenarse  en  el  teatro  Eslava 
una  zarzuela  titulada  El  traje  de  Venus,  libro 
de  Moreno  Gutiérrez,  música  del  maestro 

Cencerrilla.  Al  final...»  (Suspende  la  lectura.) 

Pat.  ¿Qué,  papá? 

Paco  (a  doña  Presenta.)  El  final  está  en  ese  pedazo. 

-FRES.  (Buscándolo  y  encontrándolo  en  seguida.)  Al  final... 

al  final...  ¡Esto  es!...  «  ..salieron  á  escena  los 

autores.»  (Cuadro.  Una  pausa  brevísima.  Todos  ex- 
presan con  los  rostros  su  alegría;  Lola,  pasada  la  pri- 
mera impresión,  se  queda  pensativa,  como  un  poco 
triste.) 

Paco  (gozoso.)   ¡Salieron!    ¡Salieron!   (otra  cortísima 

pausa.  Transición.)  ¡F^ro,  qué  periódicos  estos! 
¡Ni  un  detalle!  ¡No  decir  siquiera  que  la 
letra  es  mejor  que  la  música! 

Pres  .  ¿Y  qué  sabemos? 

Paco  ¿No  ha  de  ser?  ¡Cien  veces!  (por  el  pedazo  de 

periódico  que  tiene  su  mujer.)  Trae,  que  VUelva  á 

leerlo. 

PRES.  No;    dame  tú   eso    á    mí.    (Doña  Presenta  y  don 

Paco  se  retiran  un  poco  hacia  el  fondo  para  leer  nue- 
vamente la  noticia.  Lola  y  Patrito  están  cerca  de  la 
puerta  de  la  izquierda.  Albarrán  lloriquea.) 

Alb.  Yo  estaba  en  er  Casino  cuando  lo  leyeron, 

y  lo  dejé  to  pa  traerlo. 


(*)      Doña  Presenta,  don  Paco,  Patrito,  Lola.  Albarrán. 
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Pat.  ¡Qué  alegría!  (a  Lola.)  ¡Ya  tienes  aplaudido  á* 

tu  novio! 
Lola  (con  pena.)  ¡Mi  novio! 

Pat.  ¡Glaro,  mujer!  ¡Pepe  te  quiere  á  tí! 

Lola  (suplicante  á  Patrito.)  Mira,   Patrito:  vamonos-. 

allá  adentro. 
Pal  Pero,  ¿qué  tienes,  Lola? 

LOLA  (Queriendo  reprimirse.)    Nada...  (sin   poder    conte- 

nerse.) ¡Que  no  quiero  que  me  vean  llorarl 
(Medio  llorando,  coge  dulcemente  de  una  mano  a  Pa- 
trito y  la  atrae  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  por 
donde  ambas  hacen  mutis  ) 

Paco  ¡Pero  qué  torpe  yo!  ¡Ño  se  me  ocurrió  que 

vendría  la  noticia  en  los  periódicos  de  Se- 
villa! 

Pres.  Ese  telegrama  lo  pondrían  al  concluir  el  es- 

treno. 

Alb.  ¿No  es  pa  emborracharse  eso?...  Estoy  más 

contento  que  si  enterraran  esta  tarde  á  mi 

mu  jé!  ¡Pepe!...  ¡Pepiyo!  (A  doña  Presenta.)  ¿No.. 

es  usté  su  mare?  ¡Po  hágase  usté  cuenta  e 
que  yo  soy  su  pare! 

Pres.  ¡No  diga  usted  más  disparates,  hombre! 

Alb.  (a  don  Paco.)  ¿Se  acuerda  usté  de  cuando... 

Paco  ¡Anda!  ¡Letanía  tenemos! 

Alb.  Si  incomodo,  me  voy.  (Muy  llorón.)  Pero  que 

sepa  usté  y  usté,  que  á  Pepe  lo  quieo  yo 
tanto  como  usté  y  usté,  y  cuando  usté  y 
usté  le  escriban  darle  memorias  de  Arba- 
rrán.  ¡Y  que  me  alegro  mucho!  ¡Que  yegue  á 
se  er  primé  poeta  e  Madrid!  ¡Y  esta  tarde 
tomo  yo  la  tajá  á  la  salú  suya!  (sin  que  lo  deje 

hablar  el  llanto.)  ¡JOSÚ,  JoSÚ,  Josú!...  ]DÍOS  mío, 

Dios  mío!  ¡Qué  alegría  más  grande!  (vase  por 
la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

DOÑA    PRESENTA    y  DON    PACO 

Paco  ¡Adiós!  ¡Y  que  te  aproveche! 

Pres.  ¡Qué  pesado  es  el  pobre! 

Paco  ¡Quiere  tanto  al  chiquillo!   (Doña  Presenta 
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sienta   al   lado   de   su  marido,  junto  al  velador.  Pausa 
larga.) 

Pres.  ¡Aplaudido! 

PaCO  ¡Un  éxito!...  (Por    unas  lágrimas   que    se  asoman  á 

los  ojos  de  doña  Presenta.)    ¿Qué  6S    eSO?...   ¿Llo- 
ras? 

Pres.  Unas  lágrimas  de  alegría. 

Paco  ¿Como  Albarrán? 

Pres.  Como  una  madre  que  se  siente  feliz,  (pausa.) 

¡Parece  que  tú  también!... 
Paco  (un  poqujiio  emocionado.)  ¡Sí;  yo  también!  Ale- 

gre,  muy  alegre.  (Con  cariño,    cogiéndole  las  ma- 
nos.) ¡Como  el  primer  día  de  casado! 


Pres. 

¡Vaya  una  salida! 

Paco 

Aquél  día  trajo  este. 

Pres  . 

(sonriendo.)  ¡Cómo  has   cambiado  desde   en- 

tonces! 

Paco 

¡Pues  n^  creas  que  á  tí  te  han  conservao 

en  aguardiente!  ¡Qué  tiempo  aquél! 

Pres. 

¡Calla! 

Paco 

¿Te  acuerdas  de  cuando  te  hacía  el  amor? 

Pres. 

También  eras  poeta  como  Pepe,   y  me  ha- 

cías versos. 

Paco 

¡Y  qué  versos  tan  malos! 

Pres. 

A  mí  me  parecían  de  Espronceda. 

Paco 

¡Lo  que  ciega  el  cariñol 

Pres. 

Aun  guardo  en  mi  libro  de  misa   unos  que 

dicen:  «A  ella. — Yo  soy... 

Paco 

¿Míos? 

Pres. 

¡áí,  tuyos.  Empiezan: 

«Yo  soy  el  jardinero, 

y  un  lindo  ramo, 

voy  á  hacerle  á  la  niña 

que  tanto  amo...» 

Yo  era  la  niña. 

Paco 

Y  el  jardinero  yo.  Mira,  después  de  todo,  tie- 

ne á  quien  salir  mi  hijo.  (En  chanza.)  ¡Con  el 

padre  poeta!  (Pausa  corta.) 

Pres 

¡Qué  alegre  estará  ahora!  (pausa  corta.) 

Paco 

¡Tendrá  novia  en  Madrid! 

Pres. 

La  tiene  aquí. 

Paco 

¿Lola? 

Pres. 

Lola. 

Paco 

Terminaron  las  relaciones. 
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Pres.  También  nosotros  las  terminamos  una  vez. 

Paco  Sí;  porque  una  noche  te  pedí  un  abrazo. 

Pres.  ¡Tonto! 

Paco  Y  tú  no  quisiste.  Pues  mira  ahora.  (Extiende 

los  brazos  invitando  á  su  mujer  á  abrazarlo;  ella  va 
hacia  él,  lo  hace,  y  cuando  están  enlazados  los  dos, 
aparece  Cabrera  en  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

DOÑA    PRESENTA,  DON  PACO  y  CABRERA 

Cab.  (Desde  la  puerta.)  ¿Dan  ustedes  permiso? 

PaCO  (Sorprendido  y    un  poco  azorado,  lo  mismo  que   doña 

Presenta)  ¿Eh?...  ¿Quién? 

Cab  Servidor.  Eugenio  Cabrera,  primer  actor  y 

director  de  la  compañia  cómicodramática 
que  tiene  el  alto  honor  de  actuar  en  el  tea- 
tro de  este  muy  noble,  muy  leal  y  muy  pre- 
cioso pueblo  de  Cañada  del  Rey. 

Paco  Pase  usted.  (*) 

Cab.  Muchas  gracias.  ¡Ah,  señor   don  Francisco 

Moreno!...  ¡Ah,  señora  de  don  Francisco 
Moreno!  Mi  júbilo...  ¿y  por  qué  júbilo  tan 
solo?,  mi  entusiasmo...  ¡eso  es!  mi  ferviente 
entusiasmo,  no  ha  tenido  límites  al  conocer 
el  éxito,  colosal,  brutal,  fenomenal,  enorme, 
que  con  su  obra  El  traje  de  Venus  ha  ob- 
tenido en  Madrid  el  pirmogénito  de  ustedes, 
ambos  á  dos  padres,  es  decir,  padre  y"  ma- 
dre, <i  el  per  ciar  o  autor. 

Paco  (a  doña  Presenta.)  (¡Este  hombre  es  un  fonó- 

grafo!) (a  cabrera.)  Tome  usted  asiento. 

Cab.  ¿Y  para  qué?  ¡Mi  actitud  es  la  vertical;  el  es- 

fuerzo, el  trabajo!  (¡Me  parece  que  aquí  saco 
el  cocido  para  la  compañía!) 

Paco  Bueno.  ¿Y  deseaba  usté?... 

Cab.  El  cocido. 

Paco  ¿Cómo? 

Cab.  Perdone   usted:  me   he  distraído   mirando 

aquel  cuadro.  Yo  venía  á  recibir  de  ustedes 


(*)      Cabrera.  Don  Paco,  doña  Presenta. 
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un  favor;  favor  que  ustedes,  en  sus  cortas  lu- 
ces... 

Paco  ¿El  qué? 

C*b.  ...en  sus  cortas  luces,.. 

Paco  (¡Bueno,  hombre!) 

Cab.  ...comprenderán  que  es  muy  fácil  de  hacer. 

Yo  deseo  tener  la  honra  de  estrenar  en  el 
pueblo  nativo  de  su  hijo  eda  joya  pretórica 
de  ingenio... 

Paco  Pre...  ¿qué? 

Cab.  Pretórica.  No  es  término  corriente.  No  me 

Sorprende  SU  curiosidad.  (Reanudando  la  pero- 
rata.) ...Pretórica  de  ingenio,  que  se  titula 
El  traje  de  Venus.  Será  función  de  gala;  in- 
vitaremos á  las  autoridades,  colgaremos  el 
teatro,  y  así  habrá  medio  de  que  la  pobla- 
ción pueda  aplaudir  al  despejado  joven.  Es 
el  único  medio,  sí,  señor;  el  único.  (El  úni- 
co de  que  la  compañía  no  deje  aquí  la  piel.) 

Paco  Hombre...  Yo  no  sé... 

Cab.  ¿Usted  no  nos  ha  visto  trabajar?   Anoche 

hicimos  El  gran  Galeoto. 

Pres.  Si  me  han  dicho  que  no  va  nadie  al  teatro. 

Cab.  Ya  irán,  ya  irán.  Es  que  el  público  es  loco. 

Anoche  trabajamos  para  ocho  personas.  Y 
en  cambio,  últimamente  estuvimos  en  Cuen- 
ca, y  allí  dimos  cuarenta  funciones  con  la 
mar  de  éxito.  Para  debut  les  puse  El  rey  in- 
truso y  El  caballo  de  Atila,  y  mire,  El  rey,  un 
triunfo. 

Paco  ¿Y  El  caballo? 

Cab.  Otro  triunfo.  En  fin,  con  decirle  que  con  El 

caballo  y  El  rey  hicimos  las  cuarenta... 

Paco  Claro. 

Cab.  Las  cuarenta  funciones.  Y  gané  un  dineral. 

Paco  El  inconveniente  que  yo  encuentro  es  que  la 

obra  de  mi  hijo  es  una  zarzuela,  y  la  com- 
pañía de  usté  es  de  verso. 

Cab.  [Bah,  bah,  bah!  ¿Y  dice  usted  inconvenien- 

te?... ¡Al  contrario!  ¡al  contrario!  ¡En  el  pue- 
blo lo  que  hay  deseos  de  conocer  es  el  libro, 
el  asunto!  ¿La  música  para  qué  hace  falta, 
si  el  maestro  no  es  del  pueblo? 

Pres.  En  eso  tiene  razón  este  señor. 
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Cab.  ¡Y  que  á  mí  denme  ustedes  propiedad  escé- 

nica! ¿Qué  es  eso  de  cantar?  ¿En  la  vida  se 
canta?  ¿Canta  usted,  por  ventura,  para  man- 
dar por  tabaco  al  estanco?  Yo  he  hecho  por 
ahí  La  viejectta,  El  dúo  de  la  Africana,  y  le 
he  dicho  á  mi  esposa:  «¡No  cantes  más  La 
Africana,  vente  conmigo  á  Aragón!»  ¡Natu- 
ralmente, señor!  ¡Lógica,  hombre! 

Paco  Pero,  ¿y  los  coros? 

Cab  ¡Ah,  los  coros!  Pues  nada:  hablamos  todos  á 

la  par.  Me  duele  aun  la  cabeza  de  los  aplau- 
sos que  he  t ido,  diciendo  al  frente  de  mi 
compañía:  «Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma, 
un  mantón...»  ¡Claro  está,  hombre!  ¡Siempre 
es  más  explicable! 

Paco  Lo  malo  es  que  la  obrilla  es  de  las  que  aho- 

ra se  hacen:  sicalíptica. 

Cab.  No  importa...  Mi  señora  es  completamente 

sicalíptica.  ¿Y  la  actriz  de  carácter?  ¡Con  de- 
cir á  ustedes  que  ha  sido  nodriza  de  la  Ca- 
cti avera!... 

Pres  .  ¿De  quién? 

Cab.  La  otra  noche  en  Guzmán  el  Bueno  por  poco 

le  tiro  la  espada,  porque  hizo  un  mutis  can- 
tando y  bailando:  (Canta  y  baila  el  tango  de  «El 
ratón».) 

«¡Baldomera,  Baldomera! 
¡Saca,  saca  la  cadera! 
¡Sácala,  sácala,  sácala!...» 

(sale  Mercedes,  por  la  izquierda,  precipitadamente.  Ca- 
brera se  queda  en  posición  de  tango.) 


ESCENA    X 

DICHOS  y  MERCEDES 

Mer.  ¡Señora!.  .  ¡Ay,  señora!... 

Pres  .  ¿Qué  pasaV 

Mer.  ¡Que  se  ha  caío  una  vela  y  se  le  ha  pegao 

fuego  á  la  ropa  é  San  Expedito! 
Pres.  ¡Qué  descuido!  ¿Pero  toda  la  túnica? 

Mer.  ¡Como  que  se  ha  quedao  convertío  en  San 

Lorenzo! 
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Paco  ¿Y  se  apagó  ya? 

Mek.  jAy,  sí  señó!  ¡Ta  jecho  un  chicharrón! 

PRES.  ¡JesÚS...     ¡Jesús!    (Vase    rápidamente    por    la    iz- 

quierda.) 

Paco  Señor  mío...  Ya  ha  oído  usté...  Vuelva  usté 

luego...  mañana...  Yo  siento... 

PRES.  (Dentro.)  ¡Paco! 

PACO  (Dando  la  mano  á  Cabrera.)  Señor... 

Cab.  Eugenio  Cabrera... 

Paco  ¡Puede  usté  comprender...! 

(Vase  por  la  izquierda,  mientras    Mercedes   mira  muy 
atenta  al  cómico.) 


ESCENA  XI 

MERCEDES    Y   CABRERA 

Cab.  (¡Hay  situaciones  en  la  vida!...  ¡Y  con  el  es- 

tómago vacío  desde  anteayerl) 

Mer.  ¿Estaba  oté  bailando? 

Cab.  ¿Yo  bailando? 

Mer.  Ande  oté;. baile  oté  una  mijita  payo  ver- 

lo. ¡A  mí  me  tira  más  er  baile! 

Cab.  (¡Esto  sólo  faltaba!) 

Mer  .  ¿Qué  le  tira  á  oté  má:   las  siguiriyas  ó  los 

panaeros? 

Cab.  ¡Los  panaderos!  ¡Con  delirio,  joveni 

Mer.  Po  dé  oté  unos  paso,  pa  que  yo  lo  vea. 

Cab.  (Abstraído  en  sus  meditaciones  )  (¿Y   qué    le   digo 

yo  á  la  compañía?) 
Mer  .  Vamo:  ¿baila  oté  ó  no? 

Cab.  (Mira  á  Mercedes  con  ojos  de  ira   y  dice  yéndose  por- 

la  derecha.)  (¡Triste  destino  es  el  de  la  farán- 
dula! 

¡Apurar,  cielos,  pretendo, 
ya  que  me  tratáis  así...)  (Mutis.) 
Mer.  ¡Ná;  que  er  cómico  no  quie  conversación 

Conmigo!  (Aparece  en  la  calle  y  se  acerca  a  la  reja. 
Ricardito,  mientras  Mercedes  va  á  llevarse  la  taza  de 
tila  que  antes  sacó  á  escena,  y  que  vuelve  á  dejar  so- 
bre la  mesa  al  oir  que  la  llaman.) 
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ESCENA  XII 

MERCEDES   y    RICARDITO 
íRlC.  (Desde  la  reja.)  ¡Mercedes! 

Mer.  ¿Quién? 

Hic.  Soy  yo...  Ricardo...  Hija,  ¡me  he  enterao,  me 

he  enterao,  me  he  enterao!  (Echa  á  correr,  y 

entra  por  la  derecha.) 

Mer.  ¿Qué  pasa? 

Ríe.  ¿Qué  va  á  ser?...  ¡La  cosa,  la  cosa,  la  cosa!... 

Me  lo  ha  dicho  Sánchez,  el  talabartero! 

Mer,  ¿Er  qué? 

Ríe.  Lo  del  estreno  del  señorito  Pepe.  Que  ha  sa- 

lido con  bien. 

Mer.  ¿Ya  se  ha  sabio?  Gracias  á  Dio,   Vigen  der 

Carme,  quepoemo  descansa! 

Urc.  ¡Ay,  ay,  ay,  que  alegría  debe  haber  en  la 

casa!  Y  mira;  me  han  contado  que  al  párroco 
de  Santa  María  le  ha  sentado  muy  mal  lo  del 
estreno,  y  ha  dicho  que  er  domingo  en  la 
misa  va  á  pronunciar  una  plática  contra  la 
sicalirsi...  ¡Mira  que  la  salida  der  párroco! 
¡Cuidao  que  yo  no  tengo  mala  lengua,  ¿eh?; 
pero  según  dicen,  doña  Paquita  la  estanque- 
ra y  er  tar  párroco!...  ¡Qué  me  libre  Dios  de 
malos  pensamientos;  pero  er  tar  párroco,  es 
un  párroco  muy  alegre! 

Mer  .  ¡Y  muy  aficionao  á  pellizca! 

Ríe.  A  mí  no  me  ha  pellizcao  nunca,  hija. 

Mer.  Si  es  á  las  mujere... 

Ríe.  ¡Muy  enagüero,  sí,  señó,  muy  enagüero!  ¡A. 

ese  le  va  á  pasa  lo  que  dice  er  chascarrillo: 
que  si  va  ar  Cielo  va  á  sé  mesté  encerrá  á 
las  once  mir  vírgene! 

Mer.  ¡Güeno  está  er  párroco! 

Ríe.  ¡Ya  ves  tú:  hablar  mal  de  la  obra  der  seño- 

rito Pepe,  cuando  don  Paco  y  doña  Presenta 
son  los  que  en  er  pueblo  dan  más  para  las 
ánimas  benditas!  ¡Que  no  den  más  para  las 
ánimas  benditasl  ¡Que  se  achicharren  en  er 
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Purgatorio!    (Muy    rápidamente    y    santiguándose.) 

¡Ay,  que  herejía  he  dicho! 

Mer.  ¿Y  aónde  vas  ahora  con  el  acordeón? 

Ríe.  A  casa  de  Facundo  er  barbero,  para  que 

saque  la  guitarra  y  venir  á  darle  la  enhora- 
güena  á  los  padres  del  autor.  ¡Pues  no  far- 
taba  más!  Mira,  esta  cazadora  me  la  dio  er 
señorito. 

Mer.  ¿Vas  á  vení?  ¿Que  toques  la  m achicha,  sa?. 

bes? 

RlC.  Yo  toCO  lo  que  quieras.  (Con   mucha  intención.) 

Oye,  Mercedes...  No  dejo  de  acordarme  de 

la  fiesta  der  domingo  pasado...  ¡Qué  tonta!.. 

¿Te  vas  á  poner  colorada? 
Mer  .  ¡Ya  se  lo  habrás  contao  á  to  er  pueblo! 

Ríe.  ¡Por  mis  muertos  que  no!  Solamente  se  lo 

he  dicho  á  un  amigo  de  mucha  confianza. 
Mer.  ¿Y  qué? 

Ríe.  ¡Que  no  me  lo  ha  creído!  Es  mi  sino.  ¡Vaya 

hasta  luego,  hija!  (vase.) 


ESCENA  XIII 

MERCEDES,  LOLA  y  PATRITO 

Mer.  ¡Qué  lila  e  Ricardito!...  ¡Lila!...  ¡Pero  lo  que 

es  arguoas  vece,  bien  que  se  mete  en  casal 

(Coge  la  taza  de  la  tila  para  irse,  á  tiempo  que  &alei> 
por  la  izquierda  Lola  y  Patrito.) 

Pat.  (a  Mercedes.)  ¿Con  quién  hablabas? 

Mer.  Con  Ricardito  er  del  acordeón. 

Pat.  Anda,  que  mi  madre  preguntaba  por  ti. 

Mer.  Voy,  señorita,  voy...  Dice  que  va  á  vení  de 

serenata  y  que  va  á  toca  la  machicha. 
Pat.  ¡Anda,  muchacha! 

MéR.  (Va  á  irse  por   la    izquierda  y  se    detiene   junto   á    la 

puerta,  diciendo  en  tono  de  piropo:)  ¡Vaya  dos  Se- 
ñorita!... ¡Dos  rositas  é  Abrí!...  ¡Señorito  po- 
día yo  sé,  que  con  las  dos  cargaba! 

Pat.  ¡Qué  disparates! 

Mer.  Sí;  mu  bruta,  mu  bruta,  señorita, .;  pero  seis 

dos  rositas  é  Mayo. 
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Pat.  (Riendo.)  Vaya,  ¿en  qué  mes  quedamos? 

Mer.  En  Mayo,  señorita...  ¡En  er  que  ustede  quie- 

ran. (Mutis.) 

ESCENA  XIV 

LOLA    y   PATR1TO 

Lola  ¡Parece  buena  esa  muchacha! 

Pat.  Algunas  veces  de  buena  y  cariñosa/se  pasa. 

(Larga  pausa.  Patrito  se  sienta  en  una  mecedora,  don- 
de se  balancea  lentamente,  y  Lola  en  una  silla.  En  el 
reloj  que  está  colgado  en  la  pared  de  la  derecha,  suenan 
tres  campanadas,  é  «inmediatamente»  otras  tres  dentro, 
en  una  campana  de  un  reloj  público.) 

Lola  Las  doce  menos  cuarto. 

Pat.  ¡Y  qué  bien  está  el  reló  con  el  del  Ayunta- 

miento! Han  sonado  los  dos  á  la  vez...  Ca- 
sualidad... El  del  Ayuntamiento  casi  siem- 
pre está  loco... 

Lola  ¡Cerca  de  medio  día! 

Pat.  ¡Y  que  el  de  hoy  ha  sido  de  emociones!  (otra 

pausa.) 
LOLA  ¡Medio  día!  (Suena  en  los  dos  relojes  la  repetición.) 

Pat.  Por  si  no  nos  habíamos  enterado,  nos  lo  re- 

piten. 

Lola  Los  relojes  son  como  nuestra  vida.  Suenan 

alegres  cuando  estamos  alegres,  y  suenan 
tristes... 

Pat.  Sí;  cuando  estamos  tristes.   ¡Hija,  á  mí  no 

me  vengas  con  filosofías  cursis!  ¿Tú  qué  tris- 
teza encuentras  en  un  despertador? 

Lola  Todo  lo  echas  á  broma. 

Pat.  ¡Naturalmente!  ¿Quieres  que  á  los  veinte 

años  me  ponga  á  meditar  en  los  misterios 
de  la  Naturaleza?  Para  mí,  sólo  hay  una  cosa 
seria  en  este  mundo,  y  es  mi  novio.  Y  sin 
embargo:  ¿tú  te  has  fijado  en  el  notario 
nuevo?  ¿Tú  le  has  mirado  las  guías  del  bi- 
gote, negras,  á  lo  kaiser,  como  dos  agujas? 
Bueno;  pues  si  mi  novio  me  dejara,  y  el 
notario  nuevo  quisiera  dar  fe  de  mi  humilde 
persona,  también  serían  para  mí  una  cosa 
seria  las  guías  del  bigote  del  notario  nuevo. 
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Lola  jTe  envidio,  Patrito! 

Pat.  ] Claro!  Tú  con  pensar  en  mi  hermano,  en 

ese  Echegaray  de  á  perra  chica,  y  con  pa- 
sarte la  vida  sufriendo,  tienes  lo  bastante. 
¿Y  por  qué  sufres?  ¡Si  él  volverá,  tontísima! 

Lola  (Melancólicamente.)  ¡No  volverá! '..   No  sé  por 

qué,  hoy,  pensando  en  su  obra,  en  su  éxito, 
me  acuerdo  de  unos  versos  que  me  hizo  hace 
ya  tiempo...  ¡No  volverá!  ¡No  volverá! 

Pat*  ¿Los  sabes? 

LoLA  (Lenta  y  tristemente,  como  si  los  dijera  para  sí,  va  di- 

ciendo los  versos.) 

Reina  mía,  si  parto  yo  de  tu  lado 
porque  busco  la  gloria,  tú  no  lo  llores: 
volveré  á  ti  rendido  y  enamorado; 
'   volveré  por  la  gloria  de  tus  amores. 
Cuando  todo  lo  tenga,  si  no  eres  mía, 
veré  que  era  mentira  cuanto  buscaba, 
y  veré  que  mi  triunfo  nada  valía, 
y  que  en  mi  alma  el  aplauso  hueco  sonaba, 
si  no  tengo  á  la  reina  que  me  quería, 
y  me  faltan  los  besos  que  ella  me  daba. 

(Muy  compungida  y  azorada  )  ¡Mira,    esto    de    los 

besos  no  lo. creas!...  ¡No  ie  he  dado  ningu- 
no!... ¡Son  cosas  de  los  versos! 

Pat.  ¡Qué  bonito  es  tener  un  poeta,  y  que  le  diga 

á  una  «reina  suya»  y...  lo  otro.  Oye,  aunque 
sea  mentira;  ¡pero  que  lo  diga! 

Lola  ¿Y  quién  cree  en  versos?  ¡Con  el  éxito,  ni 

aun  se  acordará  Pepe! 

Pat.  ¡Déjalo,  chiquilla!  Tú  vales  más.  que  él. 

Lola  ¿Más  que  él?...  No,  Patrito...  El  vale  más  que 

todo  el  mundo...  ¿Qué  soy  yo  para  él,  pobre 
tonta  de  pueblo?...  El  se  merece  una  gran 
dama  de  Madrid,  muy  hermosa,  muy  rica,  y 

que  lo  quiera  mucho,  y  él...  (Transición.  Los 
ojos   se   le  llenan   de   lágrimas.)  ¿El?...    ¡No,   no!... 

¡Para  mí,  Patrito,  para  mí!...  ¡Estoy  loca!. . 
¡No  sé  lo  que  digo!...  ¡Mío,  mío!...  ¡Para  mí, 
Patrito!... 

PAT.  ¡VamOS,  no  llores!    (Suena  dentro,    á  la    derecha, 

una  mazurka  muy  melosa   tocada    en    un    acordeón  y 

una  guitarra.)  ¡La  serenata!...  ¡Ricardito!...  ¡Va- 
mos, Lola! 


—  32  — 


ESCENA  ULTIMA 

DICHAS,  DON  PACO;    luego,    doña    PRESENTA;    después,    MERCE- 
DES, por  la  izquierda;  al  final,  UN  CARTERO,  por  la  derecha 

Paco  (saliendo  )  ¿Qué  es  eso?...  ¿Música? 

Pat.  Ricardito  que  viene  á  felicitarnos  por  el  éxi- 

to de  Pepe. 

Paco  Es  muy  bueno  Ricardito. 

Pres.  (saliendo.)  ¿Es  Ricardito?...  ¡Siempre  tan  cum- 

plido! (Mercedes  ha  salido  detrás  de  doña  Presenta  y 
se  queda  en  último  término  bailando  la  mazurka.) 

Paco  ¡Todos  nos  felicitan  I 

Pres.  ¡Mercedes! 

Mer  .  Señora. 

Pres.  Sácale  á  Ricardito  jerez  y  bizcochos. 

MER .  En  Seguida.  (Hace  mutis  por  la  izquierda,  bailando.) 

PRES.  (Acercándose  á  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Muy  bien, 

Ricardito! 
Paco  (ei  mismo  juego.)  ¡Muchas  gracias,  Ricardito!... 

¡El  cartero!  (Cesa  la  música,  y  sale  por  la  derecha 
un  Cartero.) 

Pres.  ¿El  cartero  á  estas  horas? 

Cart.  ¡Buenos  nos  los  de  Dios!...  ¡Y  que  sea  en- 

horabuena! 

Paco  ¿Qué  trae  usté,  Serafín? 

Cart.  Un  telegrama.  (Mostrándolo.) 

Pres.  ¿De  Pepe? 

Paco  ¿Se  arregló  el  hilo?...  ¡A  ver!  (coge  el  telegrama, 

lo  abre  y  iee:)  «Éxito  colosal...»  ¡Ya  lo  sabia- 
mos!  «Colosal...  Leed  periódicos...  Marcharé 
á  esa  dentro  de  pocos  días». 

Pres.  ¿Cómo?...  ¿Que  viene? 

Paco  Eso  dice. 

Pat.  (a  Lola.)  ¿Ves,  mujer? 

Cart.  (viendo  á  Lola.)  Pero,  ¿estaba  usté  aquí,  seño- 

rita? A  su  casa  iba  yo  con  otro  telegrama. 

(Se  lo  da.) 

LOLA  ¿Para  mí?  (Lo  abre  y  lee  para  sí.) 

Mer  .  (Saliendo  por  la  izquierda  con  una  botella  de  vino,  dos 

copas  y  una  bandeja  con  bizcochos.)  ¿Pero  nO  tocan 
la  machicha?  (Vase  por  la  derecha.) 


Pres.  (a  Lola.;  ¿Ves  cómo  se  ha  acordado? 

Lola  ¡No  me  canso  de  leerlo!  (Leyendo  )  « Me  aplau- 

dieron... Voy  sólo  por  verte...  Pepe.»  ¡Pepe!... 
¡Pepe!... 

Pres.  ¿Estás  alegre? 

Lola  ¡Loca  de  al-gáa!  ¡Si  no  creo  que  es  verdad! 

Cart.  ¿No  me  firman  ustedes  los  recibos?  (Don  Paco 

saca  un  lápiz  y  se  inclina  á  firmar  sobre  la  mesa.) 
PaT.  (En  voz    baja  á  Lola,    riendo  dulcemente,  y  hablando 

con  lentitud.) 

«Ha  vi:-to  que  su  triunfo  nada  valía, 

y  que  en  su  alma  el  apl*u.-o  hueco  sonaba, 

no  teniendo  á  la  reina  que  lo  quería!» 

LOLA  (A  Pattito,  con  mucha  alegría  y  mucha  pasión.) 

«jNo  teniendo  los  besos  que  yo  le  dabab 
(Cae  el  telón.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


Obras  de  Joaquín  López  Barbadillo 


TEATRO 

El  fin  del  mundo.—  Juguete  cómico  en  un  acto,  en  prosa. 
(Segunia  edición.) 

La  boca  del  león.  -  Entremés  en  prosa,  en  colaboración  con 
Francisco  de  Torres. 

El  torerito.  —  Zarzuela  en  un  acto,  en  prosa,  en  colaboración 
con  José  Ángulo;  música  del  maestro  José  Cassadó. 

El  mirlo.—  Entremés  en  prosa,  en  colaboración  con  Diógenen 
Ferrand. 

Camino  de  flores. — Comedia  lírica  en  un  acto,  en  prosa;  músi- 
ca del  maestro  Ramón  Uuitart.  (Segunda  edición.) 

Las  flores  del  mal.—  Comedia  dramática  en  tres  actos,  en 
prosa,  en  colaboración  con  A.  Custodio. 

Romance  pastoril.-  Comedia  rústica  en  un  acto,  en  prosa. 

Piel  de  oso.  -Novela  escénica  en  un  acto,  en  prosa,  en  colabo- 
ración con  A.  Custodio;  música  del  maestro  Tomás  Bretón. 
(vSegnnda  edición.) 

El  traje  de  Venus.— Comedia  en  un  acto,  en  prosa,  en  cola- 
boración con  A.  Custodio. 

NOVELAS 

La  epopeya  de  la  mugre. — (Historia  desagradable  é  inmoral.) 
La  hija  de  Celestina.— Intr aducción  á  esta  famosa  novela  de 

Salas  Barbadillo,   publicada  en  el  tomo  I  de  la  Colección  , 

clásica  de  obras  picarescas. 

TRADUCCIÓN 

Comedia  de  El  herrador,  del  azote  de  príncipes  y  gran  demos- 
trador de  vicios  y  virtudes,  Pedro  Aretino;  ahora  por  vez 
primera  puesta  de  la  lengua  toscana  en  castellano.  Tomo 
II  de  la  Colección  clásica  de  obras  picarescas. 


OBRAS  DE  A.  CUSTODIO 


Las  boletas. — Parodia  de  La  boleta  de  alojamiento,  en  un 
acto,  en  prosa,  en  colaboración  con  Isidro  Soler;  mú- 
sica de  los  maestros  Calleja  y  Lleó. 

La  Boheme. — Comedia  lírica,  en  un  acto,  en  prosa  y  ver- 
so, en  colaboración  con  Isidro  Soler;  música  de  los 
maestros  Cassadó  y  Guitart. 

Las  flores  del  mal. — Comedia  dramática  en  tres  actos,  en 
prosa,  en  colaboración  con  Joaquín  López  Barbadillo. 

El  Cortijo. — Zarzuela  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en 
colaboración  con  Isidro  Soler;  música  del  maestro 
Cassadó. 

La  alegría  de  triunfar.— Comedia  lírica  en  un  acto,  en 
prosa  y  verso,  en  colaboración  con  Isidro  Soler;  mú- 
sica de  los  maestros  Cassadó  y  Guitart. 

La  rnija  desnuda.— Saínete  lírico  en  un  acto,  en  prosa; 
música  del  maestro  Torregrosa. 

Piel  de  oso.— Novela  escénica  en  un  acto,  en  prosa,  en 
colaboración  con  Joaquín  López  Barbadillo;  música 
del  maestro  Tomás  Bretón.  (Segunda  edición.) 

El  traje  de  Venus. — Comedia  en  un  acto,  en  prosa,  en 
colaboración  con  Joaquín  López  Barbadillo. 
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